一乗寺のそば屋で昼食

京都に住んでいたころはよく来た店．店員の若い女性に，何気なく「おかみさんは元気にしたはる?」とたずねたら，「うちの母ですか．もう亡くなって1年半ほどになります．名物かあさんやったんですけど，白血病とわかって2年でした」と言われて驚いた．まだ若かったのに．むかし店で遊んでいたちいさな女の子だったのが，大きくなって今は店を手伝っている．味はむかしのまま，写真は昼のセットで，これにかけそばかざるそばがつく．「お線香でもあげて」とおつりを置いてきた．